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Reimaginação do cinema latino-americano
Sebastião Guilherme Albano *
Resumo. Formulamos aqui noções que sinalizam a necessidade de revisão dos 
enunciados acerca da produção de audiovisual na América Latina. Imagens de 
consenso, poéticas da responsabilidade, cronotopia (utópica e distópica), entre 
outras, talvez reconsiderem os esquemas relativos aos modelos de promoção 
política e econômica do cinema e seu desdobramento estético. Em face da inci-
pente posição que tensiona esses aspectos e relegue o viés meramente local da 
atividade, como o fazem os estudos do world cinema (inspirado na teoria do 
sistema-mundo), salientamos, mediante  classifi cação, o desempenho de fi lmes 
realizados na região em circunstância de transnacionalização das instituições e 
da imaginação social.  
Palavras-chave: Audiovisual, América Latina, poéticas da responsabilidade, 
cronotopia.
Resumen. Postulamos aquí una serie de nociones que fungen como una revi-
sión crítica de los enunciados estables que sostienen la actividad del audiovi-
sual en América Latina. Imágenes de consenso, poéticas de la responsabilidad, 
cronotopía (utópica y distópica), entre otras, reconsideran las proposiciones 
relativas a los modelos de promoción política y económica del cine y su des-
doblamiento estético, en sentido amplio. Debido a la ausencia de una posición 
que tensione conjuntamente esos aspectos y que aplaque el prisma meramente 
local de la actividad, un poco lo hacen los estudios del world cinema (basado en 
la teoría del sistema-mundo), valoramos, mediante clasifi cación, el desempeño 
de fi lmes realizados en la región en una coyuntura de transnacionalización de 
las instituciones y de la imaginación social.  
Palabras clave: Audiovisuales, América Latina, poéticas de la responsabili-
dad, cronotopía.
Abstract: We seek at formulating some notions that underline the necessity 
for revising some assertions concerning the audiovisual production in Latin 
America. Images of consensus, poetics of responsibility, cronotopia (utopian 
and dystopian), among others, are able to reshape the narrative scheme of the 
cinema history. Our proposal gathers models from political and economic 
thought about cinema in order to unfolding at aesthetic issues. Given the lack 
of a position that stresses these aspects (apart from World-System Th eory), 
we point out, by classifi cation, the performance of fi lms made within the 
region under the aegis of transnational institutions. We underline that these 
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institutions mainly tend to include in their set of arguments the ones concerning 
to economic and political interests instead the aesthetics ones. 
Keywords: Cinema, Latin America, poetics os responsibility, cronotopia.
Recibido: 27 de agosto de 2013. Aceptado: 10 de octubre de 2013.
INTRODUÇÃO
A lmejamos um exercício de taxonomia que considere as condições de 
formação de algumas argumentações e suas implicações na imaginação e 
no que chamaremos pouco certeiramente de sensibilidades (pathos, sensa-
ção, afetos, emotividade) predominantes no cinema da América Latina, 
sendo que o recorte geográfico invoca sentidos que tão somente tangencia-
remos aqui, mas que permeia todas as nossas formulação. Tentamos igual-
mente distanciar-nos das teorias do sistema-mundo (e sua subsidiária do 
cinema mundo), mas também do aparato pós-estruturalistas, mas estamos 
conscientes de sua infiltração em nossa mentalidade ensaística. Imagens de 
consenso e poéticas da responsabilidade são as macronoções axiomáticas 
que elaboramos com o intuito de dar conta dos estímulos estéticos e socio-
políticos que parecem atuar sobre o audiovisual da região. Esse par de no-
ções pretende operar uma reconsideração de outras lógicas classificatórias, 
em efeito de mise en abyme, tais como as que fixam as tendências expressi-
vas, de conteúdo, de gêneros e a periodicidade da historiografia do nosso 
cinema. Seu fim é remoçar o olhar sobre os critérios para que divisem a 
miríade de intertextualidades e conjunturas políticas e econômicas, mas 
também se percebam as sensibilidades etc. Uma tal interação corrente no 
fluxo da vida, quando dispostas em uma discursividade como a do filme 
para cinema, parece advir em mero dado ético, estético ou comunicativo, 
separadamente, concretizando-se sempre o que podemos denominar de 
fetichização ampla (por parecer não passar de um sistema de citações feti-
che). Nosso afã é sugerir o contrário por via de uma taxonomia.
Procederemos por mistura e acumulação: às séries maiores trataremos de 
etiquetar outras tipologias (o vertiginoso mise en abyme)  concernentes às con-
dições de uso da noção de cronotopias, em seus perfi s utópicos e distópicos, 
enquadrando-as, na medida do possível, no traçado dos regimes de represen-
tação/apresentação, traçado, antecipamos, eles também com desinências ta-
xonômicas. Muito embora já bem contestados, hoje os critérios de análise em 
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parte das ciências sociais ainda se orientam por disjuntivas simples (estética/
sociológica, cinema comercial/cinema de arte, Hollywood/world cinema, uto-
pia/pragmatismo, mundo da vida/texto, fi cção/realidade, tempo/espaço, entre 
outras) ou por fases quase estanques, a saber 1) os primórdios, da acepção 
técnica à descoberta da potência discursiva ligada às artes e ao entretenimento, 
2) os intentos de industrialização mais os Cinemas Novos, Nuevos Cines e 3) a 
Retomada ou os Nuevos Nuevos Cines (Rodríguez, 2012).
Para afiançar as macronoções convém testar um vocabulário específico 
que logre diluir os limites anteriores e suas consequências classificatórias 
e rearranjar os sinais de modo a adquirirem sentidos e significados isola-
damente e no conjunto, dentro e fora da diégese. Para tanto, reabilitamos 
o conceito de cronotopia, com seus desdobramentos utópicos e distópicos, 
e sua incumbência será estabilizar, ou talvez desestabilizar (territorializar/
desterritorializar, codificar/decodificar), as modalidades até então atri-
buídas aos filmes latino-americanos. Não por outra coisa que uma opção 
que imaginamos didática passearemos pelos temas e pelos filmes com 
uma lente metapolítica (Badiou, 2009), aquela que nos permite deslindar 
os termos decisivos, tingi-los com a coloração do seu tempo e observar 
como os filmes podem adquirir prismas inesperados. 
As noções de imagens de consenso e de poéticas da responsabilidade, 
e suas renovadas implicações cronotópicas (utópicas/distópicas), visam a 
provocar as narrativas da crítica, da sociologia e da historiografia do cine-
ma mediante uma denúncia aos modos em que séries fílmicas representam 
ou mesmo apresentam, nos quadros da figuração ou da plasticidade, mo-
delos de mundo cujo texto e subtexto, o intertexto e o paratexto, o dentro e 
o fora do campo (contexto?), não apenas aludem aos modos mais influen-
tes de enunciação ou de sensibilidade de seus tempos como estão explici-
tamente integrados a eles, constituídos por e constituíndo-se como deíticos 
culturais. Desse modo, o que em algum momento foi considerado utópico 
pode transformar-se em distópico quando inserido em outro regime de 
ideias e interesses (desejos, poder etc.), sem menoscabo da complexidade 
da proposição e com pouca resistência por parte de outras séries de ideias. 
IMAGENS DE CONSENSO/POÉTICAS DA RESPONSABILIDADE/CRONOTOPIAS
Para circunscrever a noção de imagens de consenso ao viés distópico a 
consignamos ao regime de representação/apresentação de boa parte dos 
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filmes do denominado período de industrialização e dos Cinemas Novos, 
Nuevos Cines. Imagens de consenso assinala a aderência aos modos de 
produção, bem como aos enunciados e esquemas iconográficos e mimé-
ticos hegemônicos do estado nacional (Balibar, 1996) e das teorias das 
ciências sociais e humanas, mas a rigor os filmes que as desenvolvem não 
estão cingidos a períodos, mas a modos de figuração. Nesse caso, suge-
rimos séries de periodicidade alargada, que sacolejem as diretrizes an-
teriores que uniam apenas as datas com a tipologia produtiva elementar 
(industrial, de autor) e lhe agregamos ainda o mote da distopia, por seu 
arranjo do mundo em desconformidade, primeiro alienado e depois alie-
nante, ou vice versa. 
Casos exemplares dessas séries são as películas da Revolução Mexicana. 
Filmes como El prisionero 13  e Vámonos con Pancho Villa  (Fernando de 
Fuentes, 1933 e 1935/36), Flor Silvestre, Enamorada (Emilio “Indio” Fer-
nández, 1942, 1946) capricham na gesticulação nacionalista, dos ícones 
aos idioletos, e seguem à risca uma cartilha nacionalista que, se bem nem 
sempre é tematicamente ufanista (como no caso do primeiro filme, que 
narra criticamente uma pequena atrocidade entre as grandes fatalidades 
que grassam nas guerras), mantém a cumplicidade iconográfica (Albano, 
2011). 
Boa parte das obras consideradas nesse rubrica dão a impressão de ha-
ver tentado produzir (reproduzir?) aqui os esquemas logísticos e os aspec-
tos discursivos já testados em Hollywood e em cinematografias nacionais 
europeias importantes, facilitando que se distinga de pronto a divisão in-
ternacional do trabalho intelectual e o planejamento econômico (ideoló-
gico, para alguns, fruto de agenciamentos, para outros) dessa vertente da 
colonização do imaginário por um tipo de poder imperial (Sontag, 1999). 
A constante que congrega certa vertente fílmica tem o intuito de reela-
borar nos idiomas e nas tradições locais os sinais nacionalistas exibidos 
alhures, ressaltando o fenômeno de transnacionalização do nacionalismo 
discursivo moderno tal como conhecemos no sistema de estados nacio-
nais. Western-revolución; musicais-comedias rancheras-tangadas-chan-
chadas; cinema soviético-Ozu-neorrealismo-cinemas novos, certamente 
pertencem a uma corrente comum que abarca sistemas epistemológicos e 
sensibilidades artísticas, desenvolvimento técnico (avanços nos sistemas 
de iluminação,  conformacão das câmeras etc.) e espírito do tempo.   
RDV1N1.indb   208 24/06/2014   05:23:08 p.m.
De Raíz Diversa, vol. 1, núm. 1, abril-septiembre, pp. 205-226, 2014
209
Como metáfora ainda, sob a égide de imagens de consenso de prisma 
distópico, pode-se observar a transferência para o campo cinematográfi-
co, inclusive para a diégese, do esquema de substituição de importações 
vigente na economia latino-americana. Esse modo de produção/figuração 
ocorre quase como uma estrutura de funcionamento nessa periodicidade 
alargada (entre 1930 e 1970?). Como referido, uma de suas peculiari-
dades internas encontra-se no fato de que nos primeiros vinte anos nos 
deparamos com gêneros bem marcados, musicais (comédias urbanas ou 
rurais), dramas (ou melodramas), filmes históricos, adaptações literárias, 
chanchadas, filmes de cabareteras, capitulado ulteriormente em favor de 
linguagens documentais, de realismos engajados e em preto e branco ou 
parafernália pop sob a etiqueta de independente ou marginal (no caso do 
Brasil), antecedentes do que hoje se conhece como world cinema, uma 
espécie de tomada de consciência do próprio cinema enquanto organismo 
vivo que visa a se preservar como discurso social influente. 
Imagens de consenso evocam uma vontade romântica no que se re-
fere às tentativas de organizar um sistema de produção (seja industrial 
em regiões de industrialização insipiente, seja socializado em regiões de 
tradição patriarcal) e também no que se refere à tentativa de construir 
um repertório diegético sempre bastante idealizado, com base em trocas 
simbólicas desiguais, obstaculizando o fluxo de tradições linguísticas e 
iconográficas que não se aclimatam aos formatos condicionados pelos 
meios (filme de longa-metragem para cinema e tudo que isso implica) e 
calcadas em circunstâncias de autoritarismo retórico típicas das relações 
internacionais entre estados-nação liberais. Essas marcas não estão explí-
citas em filmes contemporâneos (mesmo com as ubíquas proposições do 
multiculturalismo e da visibilidade das minorias étnicas, de gênero, de 
classe, das diásporas etc.), pois o tom de ensaio distópico, enraizado na 
cronotopia que se imaginava meramente vernacular, foi deixado para trás. 
Hoje o repertório referencial é de fato cosmopolita, ainda nos cineastas 
mais locais: Lucrecia Martel, Paz Encina, Cláudio Assis, Lírio Ferreira, 
Gerado Naranjo, Amat Escalante, entre outros.   
Os filmes normalmente inseridos no ciclo dos Cinemas Novos são 
ainda subdivididos em três apartados pela crítica, que denotam regimes 
de representação/apresentação peculiares, procedendo um perfil político/
ensaístico de um lado (Historias de la Revolución, Tomás Gutiérrez Alea, 
1960; O desafio, Paulo César Saraceni, 1965; Los guerrilleros, Luca Demare, 
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1965; La víspera, Alejandro Pelayo, 1982), enquanto se estende outro de 
teor dramático/realista (Araya, Margot Benacerraf, 1959; O padre e  moça, 
Joaquim Pedro de Andrade, 1965; El camino hacia la muerte del viejo 
Reales, Gerardo Vallejo, 1971; La pasión según Berenice, Jaime Humberto 
Hermosillo, 1975), ao mesmo tempo em que vicejam alegorias barrocas 
(Terra em transe, Glauber Rocha, 1967; Macunaíma, Joaquim Pedro de 
Andrade, 1969; El castillo de la pureza, Arturo Ripstein, 1972; La última 
cena, Tomás Gutiérrez Alea, 1976) ao menos nos filmes produzidos até 
mais ou menos 1975. Registramos essa partição, mas não a levamos muito 
a sério uma vez que está embasada em um certo arranjo cujos consensos 
que o promovem são os mesmos que estabelecem hierarquias, axiologias, 
que determinam tanto as normas como as exceções.   
Por seu turno, o termo poética da responsabilidade não reivindica uma 
ruptura com tais parâmetros e até insinua uma convivência cuja marca é 
uma atualização da problemática ao incorporar na reflexão a complexa 
rede de financiamento engendrada depois do Consenso de Washington, 
que tudo determina nos contornos estéticos e éticos da produção cultural 
institucionalizada, inclusive os modelos de incorporação das proposições 
consagradas pelas epistemes acadêmicas nos últimos 30 anos. A partir de 
então, muito embora não haja ocorrido um distanciamento completo do 
apoio dos estados nacionais em alguns países (bastante sólido nos anos 
entre 1950 e 1989), manobraram-se os termos jurídicos para que houvesse 
uma concentração do incentivo ao setor cinematográfico em parcerias 
público-privadas, encarnadas em coproduções ou submetidas a editais de 
instituições que promovem festivais de cinema e são o bastião cultural 
desse estágio do capitalismo. E esse detalhe jurídico-logístico foi decisivo. 
Expressão estética da capciosa lógica do politicamente correto contem-
porâneo, sua consequência foi desobrigar as novas gerações do gosto ou 
do dever representar/apresentar os estados nacionais por intermédio do 
nacionalismo e as doutrinou na língua franca dos festivais, o grande sujei-
to da enunciação de um certo tipo de filme que em termos gerais se pode 
incluir no chamado world cinema. 
Dessa maneira, pela temeridade de se pensar uma teoria do audio-
visual, propriamente do cinema, sem nos reportarmos a uma teoria do 
cinema como produção social, ideou-se denominar o resultado das forças 
políticas e econômicas nos quadros estéticos dos filmes regionais princi-
palmente a partir de 1990 com uma corruptela provinda das categorias 
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cunhadas por Max Weber e inspiradas em sua teoria sobre a atuação dos 
líderes em sociedades complexas, agregado de um inusitado marco utó-
pico, uma nova flexão para os regimes de representação/apresentação re-
centemente disponíveis (Weber, 1982). Não é excessivo remarcar que ética 
da responsabilidade e ética da convicção reportam-se a um agente político 
que deveria ser levado a tomar decisões motivadas, no caso da segunda hi-
pótese, por uma atitude ética relativa aos valores ou convicções. Já no caso 
da primeira, deveria mirar a eficácia e eficiência dos meios para alcançar 
seus fins, circunscritos a conjunturas e interesses episódicos.
Adaptamos com algum reparo os lineamentos da ética da responsabili-
dade a fim de sustentar nossa tese a respeito da impressão mais consistente 
que se tem dos resultados da racionalização excessiva da atividade cine-
matográfica contemporânea na América Latina a partir do Consenso de 
Washington, cujo corolário foi o conceito de poética da responsabilidade. 
Essa ponderação mercadológica que os atores envolvidos no processo de 
concepção de um filme adotam e o aspecto burocraticamente globalizado 
de sua concreção (o fator utópico, desnacionalizado) estão patentes em 
filmes como Miroslava (Alejandro Pelayo, 1993), Sexo, pudor y lágrimas 
(Antonio Serrano, 1999), Nueve reynas (Fabián Bielinsky, 2001), Vereda 
tropical (Javier Torre, 2004), Se eu fosse você (Daniel Filho, 2006), Morirse 
en domingo (Daniel Gruener, 2006), Kilómetro 31 (Rigoberto Castañeda, 
2006), Divã (José Alvarenga Filho, 2009) e em menor escala porque in-
dependentes ou de cinematografias insipientes, mas com um regime de 
representação/apresentação infantilizado ou ambicioso, La virgen de los 
sicarios (Barbet Shroeder, 1999), Zona Sur (Juan Carlos Valdivia, 2009), 
Hermano (Marcel Rasquin, 2010), El cártel de los sapos (Carlos Moreno, 
2011), e 7 cajas (Juan Carlos Maneglia e Tana Schémbori, 2012), entre 
muitos outros.
MISE EN ABYME/AXIOLOGIA/TAXONOMIA
O desdobramento do elemento cronotópico e seu tergiversamento possi-
bilita afinar a inteligibilidade deste estudo. As linguagens que o cinema 
desenvolve inscrevem dimensões representativas e presentativas  (e tantas 
outras combinações) ao mesmo tempo em que incluem a expressão cine-
matográfica em um formato social que valoriza a narrativa (pathos, veros-
similhança, mimese, espaço/tempo, alcances afetivos pré-determinados). 
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Para desafiar as certezas, ativamos suas variantes distópicas e utópicas e 
lhes atribuímos um novo emprego nos filmes da região, situação que alte-
ra verdades erigidas pelos experts coaguladas no senso comum, inclusive 
acerca da inclusão ou exclusão do sujeito nacional, do sujeito colonial, do 
sujeito pós-colonial, do sujeito moderno, do sujeito pós-moderno no qua-
dro de representação/apresentação. Em linhas gerais, tomamos a noção 
de cronotopia por referir-se à concorrência de indícios do mundo da vida 
(temporais e espaciais–históricos e geopolíticos) ou de outros modelos de 
discursividade nos meandros da diégese literária e fílmica a fim de gerar 
um tipo específico de verossimilhança que parece encerrar elementos de 
dentro e de fora do campo da imagem cinematográfica, um modelo de 
imagem inorgânica (Bakhtin, 1988; Guattari y Deleuze, 1995). Cronotopia 
em suas variantes distópicas e utópicas poderia sugerir rearranjos mais 
depurados para um conjunto de filmes produzidos em condições um pou-
co semelhantes. 
Antes de prosseguir, restam dois dados a esclarecer. Primeiro, suben-
tende-se que lidamos com obras com um teor realista, noção que não pro-
blematizaremos aqui, mas que supõe um arranjo dos materiais fílmicos 
segundo postulados representativos/apresentativos. Segundo, quando nos 
remetemos a filmes anteriores a 1990, em geral estamos nos referindo a 
produções argentinas, brasileiras ou mexicanas, uma vez que aí se produ-
ziram cerca de 90 por cento das películas da região até então. Os motivos 
para a pouca ou nenhuma produção no restante dos países da América 
Latina revela tanto das circunstâncias históricas da região como aquele 
convidado de honra que brilha por sua ausência. 
Como referido, a acepção de utopia e mesmo de distopia a que nos 
remetemos talvez destoe do seu emprego moderno e contemporâneo, mas 
se justifica pela evocação à etimologia dos termos e pela aderência ao 
fenômeno da cronotopia, figura vinculada à mimese e à verossimilhan-
ça correntes no audiovisual latino-americano. Ao invés de concebermos 
utopia como um projeto quimérico, idealista ou romântico apenas, pre-
nhe do princípio esperança almejado por Ernest Bloch no século XIX e 
muito menos com a leitura utópica que hoje se sugere do inca Guamán 
Poma Ayala, que já no século XVII no vice-reino do Peru ideou um pa-
norama burocrático para el buen gobierno (Dussel; Mendieta; Bohórquez, 
2009), empregamo-lo diretamente para aquele modo de representação/
apresentação fílmica que abstrai a imagem, o som e o movimento da re-
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ferencialidade mais ostensiva ao mundo já significado do lado de fora da 
diegese (até porque em nosso entendimento quase todos os elementos de 
um filme podem ter sentido, talvez todos).
Utopia para nós aqui evoca a indeterminação da referência cronotó-
pica e configura assim uma espécie de não lugar ou de lugar inaugural, 
porquanto seu plano cronotópico é difuso e não segue a norma da ima-
gem como reflexo ou analogia do real físico, mas como uma vitualidade. 
La invención de Cronos (Guillermo del Toro, 1992), Silvia Prieto (Martín 
Rejtman, 1999), La libertad (Lisandro Alonso, 2001) e Alegria (Felipe Bra-
gança e Marina Meliande, 2010) se reportam a essa categoria, vinculada 
então à promessa discursiva de criar mundos verossímeis sem o recurso 
aos lugares comuns, o que inclui o mobiliário nacionalista convencional. 
Tal característica é responsável pelos resultados estético-políticos dos fil-
mes de diretores nascidos a partir dos anos 1960 na América Latina como 
Carlos Reygadas, Martín Rejtman, Lisandro Alonso, Julio Hernández 
Cordón, Claudia Llosa, Guillermo del Toro, Cláudio Assis, Kleber Men-
donça Filho, Gerardo Naranjo.  
A ideia de utopia, da imagem como uma virtualidade, pode ser atribuí-
da a muitos filmes relativos às poéticas da responsabilidade, mas encon-
tramos uma feliz culminância em um curta de Carlos Reygadas intitulado 
Este es mi reino, que compõe a peça coletiva Revolución, 2010. Encenando 
um documentário familiar, quase em primeira pessoa devido ao efeito da 
câmera ao ombro em boa parte do tempo, o filme relata/representa/apre-
senta uma reunião de pessoas com um idioma comum em uma espécie 
de festim dionisíaco ao ar livre e em uma paisagem que remete ao campo 
mexicano, mais precisamente a Tepoztlán, no estado de Morelos (lugar em 
que o diretor do filme tem casa), palco de importantes embates liderados 
por Emiliano Zapata durante os anos de guerra civil no México, entre 1910 
e 1917. No segundo plano do filme, um homem de tipo mediterrânico, 
vestido de guayabera branca, chapéu panamá e óculos escuros conversa 
com uma mulher de tipo latino-americano burguês, morena clara, com 
óculos escuros da moda e expressão interessada no que ele dizia acerca de 
ser aquela mesma paisagem que estão vendo, com as montanhas ao longe e 
a proximidade do Cerro del Tepozteco, a mesma que divisou Hernán Cor-
tés quando chegara do que hoje é o estado de Veracruz e granjeou apoio 
entre as sociedades locais, inimigas dos astecas, a quem conquistariam 
quando arribassem à Cidade do México, D. F. 
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A partir daí, o ritmo da câmera, os planos e os cortes começam a ser mais 
breves, rápidos e instáveis, acompanhando a chegada de uma variadíssima 
tipologia de convidados que em pouco tempo estão bêbados, montando a 
cavalo, destruindo um automóvel, orinando, discutindo. Essas marcas, esse 
temperamento explosivo do fi lme são consoantes ao retrato que fez Maria-
no Azuela em Las moscas (1918) e Martín Luis Guzmán em La sombra del 
caudillo (1928) dos eventos da Revolución. Se formos contabilizar, as refe-
rências literárias são muito mais numerosas no fi lme de Reygadas do que 
as cinematográfi cas, muito embora haja eco das ideias fílmicas de Fernando 
de Fuentes. E o que foi considerado à época em seus fi lmes de inícios de 
1930 como posições críticas ao evento e às vezes, a depender do espectador, 
até reacionárias, hoje são politicamente corretas. Tanto no fi lme de 2010, 
como nas películas de Fernando de Fuentes ou nos romances supracitados, 
o que predomina é a sensação de caos, os signos do descontrole a causarem 
medo, a desrazão. Não falamos em infl uência, mas talvez intertextualiades 
e consonância anímica entre as imagens (verbais, sonoras, visuais), muito 
embora haja fl uxos e infl uxos de um padrão afetivo. Também os escritos 
cristãos parecem alimentar o fi lme, talvez os mesmos livros da Bíblia, que se 
incorporam ao nome do fi lme, Este es mi reino, mais ainda se considerarmos 
a transformação ocorrida em nosso estado de espírito entre as bucólicas 
imagens iniciais de uma mula imóvel e as funestas chamas apresentadas 
no encerramento da película enquanto aparece o título. É notável como a 
mística judeu-cristã percorre a obra de Reygadas. 
A multiplicidade de subtextos atualizados impossibilita uma posição 
representativa muito clara, anulando ainda qualquer tentativa de interpre-
tação ideológica do filme. Sua disposição dos materiais dramáticos, plás-
ticos, narrativos e líricos quase obstaculizam a possibilidade de se pensar 
no filme como um comentário da Revolución, quase. O desdobramento 
ético, comportamental, psicossocial exaustivamente prescrutado pelas 
epistemes e pelo senso comum no que concerne aos legados da guerra e os 
indicativos de classe que encerram a tonalidade da pele e o comportamen-
to dos personagens do filme, tão presentes nas representações clássicas da 
Revolução e que compõem de fato a sociedade mexicana, quando invo-
cam a cronotopia pintoresca o fazem de maneira difusa, relativizando a 
coordenada geográfica e colocando o que se passa naquele mundo dentro 
de várias tradições discursivas, equiparando história, vida, sensibilidades, 
opinião. 
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O filme O som ao redor (Kleber Mendonça Filho, 2012) promete re-
sultados semelhantes, sendo que paranóia e vingança são os motes mais 
evidentes na psicossomatização dos personagens. Mas a evocação crono-
tópica cuja leitura referencial em relação ao próprio Recife e à história 
de Pernambuco (incessantemente declarados pela crítica e pelo próprio 
diretor) somente consegue ser virtualizada, desmaterializada nos esque-
mas técnicos e poéticos que permeiam sua performance expressiva até 
passada a metade do filme. Nas sequências finais, malgrado as alusões a 
diversas tradições fílmicas (tenho em mente a onda de terror oriental, ou 
algo como Old Boy, Park Chan-Wook, 2003, ou o posterior Pietá, etc.), 
explicita—se a duvidosa simpatia, talvez inconsciente, com os filmes en-
saísticos latino—americanos.
O pensamento utópico de viés idealista orça uma extensa genealogia, 
talvez desde o Platão de A república. No eixo Europa-América colonial 
alcançou um notável desempenho (das missões jesuíticas até Brasília, da 
obra de Simón Rodríguez até Darcy Ribeiro, do barroco de Góngora até 
José Lezama Lima e João Ubaldo Ribeiro), chegando a nossos dias, talvez, 
processado em denominações como hibridização, entrelugar, pensamento 
de fronteira etc. Essa variação quiçá tenha sido legada, inconscientemen-
te, por autores socialistas (ou anarquistas) como Ernest Bloch e sua teoria 
dos entremundos (1977). Mas o primeiro registro do termo utopia parece 
haver sido mesmo na obra homônima de Thomas More, 1516, sendo o 
texto de Bloch um dos seus corolários nas áreas da filosofia e da política. A 
Utopia de More inclusive suscitou o florescimento de um gênero literário. 
Para Karl Otto Apel (1986) por exemplo, tais obras literárias pertencen-
tes ao gênero utópico costumam representar um antimundo hipotético. É 
precisamente esse fragmento da sua classificação que nos interessa, uma 
vez que o autor, antes de indicar esse aspecto hipotético ou imaginativo do 
termo utopia, prossegue na definição por uma acepção mais normativa. 
Essa vertente que creditamos ser intuída pelos diretores nascidos 
a partir de 1960 na América Latina levou-os a adotarem a elipse como 
tropo importante, uma vez que permite não insistir em esclarecer o que 
já é significado fora do filme, e cujos resultados narrativos geram novos 
tropos (anáforas, catáforas, catacreses, sinédoques, alusões, oxímoros etc., 
como ocorre em Este es mi reino, por exemplo). A grande marca dos fil-
mes encerrados na poética da responsabilidade e de vertente utópica não 
está apenas na desmaterialização/materialização do nacional, ou melhor 
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deslocalização/relocalização das histórias, das locações e das formas de 
expressão, desnacionalizadas no sentido ostensivo e instrumental do ter-
mo. Nas obras há um recorte cosmopolita em que o factual se apresenta 
como a referencialidade simbólica mundializada, sem âncoras fortes ou 
raízes locais, a despeito de aludirem a certos arquétipos dos processos 
civilizadores da região (La teta asustada, Claudia Llosa, 2009; Porfirio, 
Alejandro Landes, 2011). 
Outras constantes se apresentam, como a evocação da natureza (sel-
vas, bosques, mares, montanhas, pradeiras) e seu valor significante (em 
que cabem alegorias da redenção, da magia, do processo econômico etc.), 
sugerindo um gosto pelo lugar e pelo local (cidades pequenas, desoladas), 
sempre e quando se puder demonstrar a renovação dessas marcas român-
ticas (A ostra e o vento, Walter Lima Jr. 1997; La ciénaga, Lucrecia Martel, 
2001; La libertad, Lisandro Alonso, 2001; La hamaca paraguaya, Paz En-
cina, 2006; Agua fría del mar, Paz Fábrega, 2010; Entre el día y la noche, 
Bernardo Arellano, 2011; Eu receberia as piores notícias dos seus lindos 
labios, Beto Brant, 2011; Post Tenebras Lux, Carlos Reygadas, 2012; El 
premio, Paula Markovitch, 2011; Heli, Amat Escalante, 2013). A novidade 
está em que as florestas tropicais, as selvas verdes e úmidas convivem com 
as planícies cinzas, às vezes invernais, bem como as motos e as bicicletas 
agora circulam por entre os carros e aviões de sempre. Por certo, os des-
locamentos, as viagens, são parte desse sistema poético contemporâneo. 
Esses traços estilísticos são compartilhados com cinematografias de 
regiões da Ásia, da África e da Europa (Tailândia, Vietnam, Romênia, 
Tunísia, Turquia) talvez coincidentemente com processos semelhantes de 
constituição de cinematografias nacionais, com problemas de urbaniza-
ção agressiva, de racionalização da vida social e com aparência de estar 
em vias de homogeneização de certos hábitos (talvez tudo o que significa 
Goodbye South, Goodbye, Hsiao-Hsien Hou, 1996, um marco nesse senti-
do). Nos filmes citadinos, por seu lado, os efeitos na direção de arte são 
notáveis, havendo a predominância de dois sistemas, um a inspirar-se no 
grau zero naturalista (Octubre, Daniel Vega Vidal, 2010; La mujer sin ca-
beza, Lucrecia Martel, 2008; La vida útil, Federico Veiroj, 2010) e o outro 
no que se conhece como pop (Sólo con tu pareja, Alfonso Cuarón, 1991; O 
cheiro do ralo, Heitor Dhalia, 2006; No, Pablo Larraín, 2011), mas em todo 
caso caudatária de uma iconografia plástica, literária, fílmica, publicitária, 
inorgânica, fazendo que tudo ali pareça ser mesmo um simulacro, fomen-
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tando o estranhamento. Em locações ou estúdios, urbanos ou campestres, 
anônimos ou ubíquos, essa combinação promove indefectivelmente a 
ocorrência de um mundo intermediário. Esse modo de contar/mostrar 
hoje parece obedecer a um código normatizado pelo sistema dos festivais. 
De outro lado, o viés distópico tange precisamente àqueles filmes com 
lastro em tradições nacionalistas, regionalistas, de ordinário de contornos 
ensaísticos, que estão em desacordo moral com o mundo representado 
ou com os enunciados epistêmicos e sociais acerca do núcleo temático do 
filme, e como consequência esse aponta para uma realidade extrafílmica 
igualmente rarefeita. Lançamos mão da categoria para indicar o descon-
forto apresentado na diégese pelo mundo representado/apresentado, sen-
do que esse mesmo mundo se manifesta como uma extensão dos conteú-
dos do mundo social. 
As utopias negativas ou as antiutopias, também referidas por Appel, 
são aqui consideradas apenas como distopias, mas se observam pequenas 
variações entre suas ressonâncias na literatura e no cinema. Nos contos, 
novelas e romances de Jonathan Swift, Aldus Huxley, George Orwell, al-
guns textos de Jorge Luis Borges e Felisberto Hernandez, por comentar 
alguns, nos quadros de representação/apresentação plasmam-se mundos 
desfavoráveis, opressivos, os quais os personagens desejam modificar ou 
não. Ainda que sejam obras alegóricas, escritas por seus autores em cir-
cunstâncias sociais críticas, a imaginação se sobrepõe à cronotopia social 
ou até mesmo à intertextualidade, malgrado esse último elemento não seja 
uma regra. Se fôssemos utilizar os mesmos postulados lhes arrogaríamos 
a definição de utópicas, uma vez que desmaterializam o cronotopos social 
e recriam as coordenadas referenciais. Com uma estratégia de projeção 
de mundos que reputamos semelhantes aos dessa literatura estão filmes 
como La invención de Cronos (Guillermo del Toro, 1992),  Los guantes má-
gicos (Martín Rejtman, 2003), Filmefobia (Kiko Goifman, 2008), aqueles 
que já etiquetamos com o epíteto de utopia. 
Em certo cinema regional do período de 1960 (Historias de la Revolu-
ción, Tomás Gutiérrez Alea, 1960; Los inundados, Fernando Birri, 1961; 
Os fuzis, Ruy Guerra, 1964; O desafio, Paulo César Saraceni, 1965) se 
escamoteiam elementos discretamente alegóricos operando uma espé-
cie de reflexão teórica ou mesmo jornalística, mais que insinuando sua 
metalinguagem em relação aos conteúdos da sociedade e às epistemes, 
especialmente as ciências sociais. Ao invés de uma imaginação criadora 
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que leva seu gênio à composição de mundos possíveis, tal como faziam 
há muito os escritores, os diretores (Glauber Rocha, Fernando Solanas, 
Felipe Cazals, Jorge Isaacs, Alejandro Pelayo, Jorge Sanjinés etc.) expri-
miam o dissabor seguido de uma denúncia corrente nas ciências sociais 
do período, empenhando-se em refletir a circunstância nefasta por que 
passava a região (ditaduras, guerras civis, miséria, caos institucional) as-
sociando-se a uma espécie de movimento internacional de revolta, com 
o que confluiam. Simplificando, projetavam nosso subdesenvolvimento 
no cinema sancionando a partilha difundida nas relações internacionais 
entre primeiro, segundo e terceiro mundos, criando mesmo manifestos 
político-estéticos, entre os quais Por un cine nacional, realista y popular 
(Fernando Birri, 1962), Eztétyka da fome (Glauber Rocha, 1965), Hacia 
un tercer cine (Fernando Solanas e Octavio Getino, 1969), e Problemas de 
la forma y del contenido en el cine revolucionario (Jorge Sanjinés, 1978). 
Ainda assim, tanto nas obras literárias como nas fílmicas de cunho 
distópico, as bases materiais da vontade de mudança são tangíveis nos 
conteúdos sugeridos fora do campo e da diégese, sinalizando para o leitor 
ou espectador, no ato da fruição, traços para a identificação de referências 
mais ou menos claras no mundo físico ou histórico, que parece desejar-se 
mudar. Mas à diferença dos textos escritos, os filmes aos que neste tra-
balho imprimimos o epíteto de distópicos não se conformam como me-
ramente alegóricos e nem visam à constituição de um novo mundo. Seu 
ponto de vista é tão somente crítico e seu discurso se reporta à economia 
argumentativa do ensaio nacionalista, trazendo para a superfície diegética 
apenas uma inconformidade com a conjuntura social de fora da diégese, 
sem desenhar alternativas.
Duas novas formações taxonômicas poderiam ser sugeridas. A primei-
ra, sob a rubrica  de “Ideias fixas e imaginação motora: história, memória 
e trauma” visa a readaptar as normas acerca de filmes do gênero histórico 
para outro de cunho memorialístico, em que um personagem quase em 
primeira pessoa se encarregue de disponibilizar a informação necessária 
para o conhecimento do conteúdo que se deseja resgatar, em uma encena-
ção de um sujeito fraturado em busca da cicatrização. A segunda, “Sentido 
comum: transensibilidades, agenciamentos e renovação do sujeito”.
A primeira vinculada ao que em outros estudos atribuímos o epíteto 
de cinema ensaístico (Corrigan, 2011) e o outro tributário de um afã de 
cosmopolitismo, um cinema urbano ou com aspirações de transcendência 
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da realidade idiomática e cultural de sua produção. No primeiro caso, a ex-
pensas de não ser mais possível atribuir o estado de coisas contemporâneo 
como resultante de um conluio imperialista para o esquecimento coletivo, 
pode-se aventar a ideia da naturalização na maior parte dos autores e nas 
audiências regionais de uma visualidade pré-fabricada como ocorre em O 
que é isso companheiro (Bruno Barreto, 1997), Dois córregos (Carlos Rei-
chenbach, 1999), Machuca (Andrés Wood, 2004), Los Andes no creen em 
Diós  (Antonio Eguino, 2007 ), Paisito (Ana Díez, 2008), Pachito Rex (Fa-
bián Hofman, 2008), entre outros. Com a mesma temática e sob a mesma 
rubrica indicada acima, concorrem com esses filmes Que bom te ver viva, 
(Lúcia Murat, 1989), Los rubios (Albertina Carri, 2003), Garage Olimpo 
(Marco Bechis, 2006), Diário de uma busca (Flávia Castro, 2010), Sibila 
(Teresa Arredondo, 2011), No (Pablo Larraín, 2012), entre outros. A gran-
de diferença corresponde a que se na primeira série manifesta-se aquele 
fenômeno indicado por Susan Sontag quando aventava a possibilidade de 
uma imagem-mundo (1999) controlada em suas dimensões formais e até 
morais, na segunda os filmes elencados indicam a urgência de dar sen-
tido ao passado mediante novas táticas de semiose em um lance de crítica 
da memória que visa a tergiversar as versões oficiais (Richard, 2010), tan-
to da história quanto do espaço, muito embora sem nostalgia pelo naciona-
lismo nem avidez pelos signos da contemporaneidade ostensiva. 
Na outra categorização geral, “Sentido comum: transensibilidades e re-
novação do sujeito”,  alinhamos filmes que desde os anos 1980 se habilitam 
para representar ou, em chave de simulacro, apresentar os traços da von-
tade pós-moderna de renovação ou dee anulacao do sujeito, uma vez que 
campeiam motivos do multiculturalismo, da globalização, do novo politi-
camente correto (acrescido dos valores da esquerda puxados pela direita). 
Os exemplos iniciais foram realizados ainda sob os limites institucionais 
do Estado autoritário ou lidando com seus resíduos sem esboçar alusão à 
circunstância, como Cidade oculta (Chico Botelho, 1986), A dama do cine 
Shanghai (Guilherme de Almeida Prado, 1988), Hombre mirando al Su-
deste (Eliseo Subiela, 1986), Rapado (Martin Rejtman, 1991), Lola (María 
Novaro, 1989), Cronos (Guillermo del Toro, 1993).  
Mas esse último conjunto consolida-se de fato a partir dos anos 2000, 
com a ascensão de um quadro expressivo atravessado mormente por 
signos cuja remissão não é mais caudatária da história dos discursos re-
presentativos como a literatura popular ou o cinema, ou mesmo tão so-
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mente de um recorte dos simulacros promovidos pelos próprios meios, 
mas invoca uma nova materialização dos signos de referências espaciais 
e temporais filtrada pelas soluções auspiciadas pela cultura pop, como 
em Bolivia (Israel Adrián Caetano, 2001), Los guantes mágicos (Martín 
Rejtman, 2003), Batalla en el cielo (Carlos Reygadas, 2004), Whisky (Pa-
blo Stoll e Juan Pablo Rebella, 2004), Madeinusa (Claudia Llosa, 2005), 
Las hamaca paraguaya (Paz Encina, 2006), La mujer sin cabeza (Lucrecia 
Martel, 2008), Año bisiesto (Michael Rowe, 2010), Viajo porque preciso 
volto porque te amo (Marcelo Gómez e Karin Aïnuz, 2009), Os famosos e 
os duendes da morte (Esmir Filho, 2009), La marimbas del infierno (Julio 
Hernández Cordón, 2010), Alegria (Felipe Bragança e Marina Meliande, 
2010), A febre do rato (Cláudio Assis, 2011), El último Elvis (Armando 
Bo, 2012), O som ao redor (Kleber Mendonca Filho, 2012), Polvo (Julio 
Hernández Cordon), entre outros.
CONSIDERAÇÕES FINAIS E COMENTÁRIOS GEOPOLÍTICOS
Essa inversão da interpretação dos termos utopia e distopia, entre outros 
(memoria, sujeito etc.) aplicada ao cinema latino-americano está imbuí-
da de uma energia de reconsideração dos critérios mais enraizados das 
axiomáticas correntes e da análise da representação/apresentação fílmica 
regional. Essa intenção renovadora visa a provocar os estatutos das teorias 
e críticas contemporâneas, que parecem estar estranhamente livres dentro 
de uma gaiola, um codigo rigido promovido pelas condicoes do mercado 
globalizado ou pelas instituicoes de fomento condicionadas pela filosofia 
do politicamente correto. A miríade de posições e de grupos sociais repre-
sentados pela academia anuvia as tentativas de se considerar um escopo 
amplo, como o que nos propusemos aqui. Por isso, nossa tática foi a do 
acúmulo, da sopreposição, do excesso, resgatando categorias, reacomo-
dando outras, tratando de controlar as intertextualidades (mise en abyme) 
e gerando novas listas taxonômicas.
Tratamos de lançar luz a novos, posssiveis e paradoxais parâmetros 
estéticos e sociopolíticos mediante um vocabulário atualizado que reme-
ta mais ou menos a aspectos da tradição fílmica (cinematográfica), mas 
norteie o traçado de linhas de pensamento acerca do processo de trans-
formação do setor ocorrido a partir do Consenso de Washington (Yudice, 
2002). Para tanto, a terminologia convoca fenômenos que estão além das 
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periodizações históricas cristalizadas e, ademais, tangenciam a comple-
xidade do campo do audiovisual na contemporaneidade. Noções como 
poética da responsabilidade, imagens de consenso, world cinema, cinema 
globalizado, cinema transnacional, tradição iconográfica, crise da lingua-
gem e da mimese, utopia, distopia, heterotopia etc. devem ser trazidas à 
baila e filtradas por sua atuação no regime de representação (mimese, pro-
jeção, métodos de formação de imagens e seus critérios de apresentação 
e valoração estética e moral etc.). Com a habitual naturalização de proje-
tos progressistas pelos enunciados das instituições mais conservadoras, 
convém uma recapitulação do vocabulário que tangencia os esforços mais 
autênticos de nomeação das diferenças, das subalternidades, das discre-
pâncias materiais e das transformações dos discursos.
A proposta de fundo é, então, relativizar certezas politicamente corre-
tas a respeito de uma reforma no paradigma das relações internacionais 
lato sensu em que se esboça uma condição de igualdade entre partes cujas 
relações foram historicamente desequilibradas, mais ainda no âmbito da 
cultura. Para tanto, insistimos em que, não obstante viceje a ideologia de 
um mundo multipolar, ainda à semelhança do sistema de substituição de 
importações de decênios atrás, as políticas para o setor e mesmo a imagi-
nação projetada pelo cinema produzido na América Latina mantiveram e 
mantêm uma visão algo reflexiva em relação às cinematografias de certas 
regiões, notadamente no tocante à dramaturgia e às séries iconográficas 
selecionadas para o modelo de mundo plasmado nos filmes. Mas a despei-
to de sua recalcada aparência de subalternação, ao se tratar de discursos de 
natureza dúbia (poética e comunicativa – estética e industrial) a situação 
reveste-se de um matiz de paradoxo. Tanto mais quando nos propomos a 
examinar e comentar grupos de filmes a partir de sua inscrição geopolí-
tica mediante um crivo ao que denominamos estético, uma combinação 
em declínio. 
Notadamente depois da adoção do Consenso de Washington a circuns-
tância não escapou a ser assimilada de maneira mecânica pelos saberes 
acadêmicos resultando na entrada em cena de novos aparatos conceituais 
franqueados pelas teorias do cinema nos últimos 30 anos (Stam, 2000; 
Ramos, 2005; Nagib, 2005) quase que para azeitar a máquina explicativa 
dos Estudos Culturais. Países sem tradição audiovisual institucionalizada 
como a Costa Rica (Agua fría del mar, Paz Fábrega, 2009) e o Equador 
(Pescador, Sebastián Cordero, 2011) veem seus filmes ser exibidos e pre-
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miados em festivais internacionais ao mesmo tempo em que se radicaliza 
uma espécie de sujeição à qual estão expostas as condições materiais e, 
quase como consequência, a verossimilhança fílmica na região. Cresce o 
assombro quando se lhe confere invariavelmente o predicado de múltipla 
a uma cinematografia que, mesmo em seu amplo conjunto (Shaw, 2007), 
está em tudo limitada, malgrado se saiba que à primeira vista não haja 
equívoco em afirmar o contrário. 
Inclusive se nos munirmos dos argumentos acerca de que a América 
Latina tem uma larga tradição visual tanto de matriz autóctone e cristã 
como advindo da relação dessas fontes com os sinais da contemporanei-
dade, não demoramos a concluir que, na medida do possível, a genealogia 
das imagens e dos aspectos relativos aos estatutos formais do cinema está 
para além dessa história meio determinada geograficamente, e se consti-
tuiu em um sistema com características semi-autônomas cuja descrição 
implica percorrer caminhos à primeira vista díspares. Tencionamos, 
de alguma maneira, comparar a complexidade e definir constantes nas 
formações discursivas atuais, mas sabemos que talvez chegams apenas a 
levantar alguns pontos que possam ilustrar nossa ideia da conjuntura da 
produção de cinema no continente.
Muitas das impressões inscritas acima permeiam os estudos dos cien-
tistas sociais há tempos na América Latina e fora dela mas agora parecem 
ensejar uma reforma do instrumental teórico que opere em uma dimensão 
cada vez mais abstrata e combinatória para tratar de dar conta de seus pro-
pósitos, como esboçamos anteriormente. Portanto, não se deve descurar 
em princípio os resultados obtidos por equipes de diretores, fotógrafos, 
montadores etc., de regiões que passaram por processo civilizatório com 
alguma semelhança ao da América Latina e o rearticularam discursiva-
mente de outro modo, especialmente quando relativizam a questão nacio-
nal de superfície, como ocorreu com toda uma geração de cineastas do 
Irã e imediações, mas sobretudo com artistas do sudeste asiático, Coréia 
e territórios da China não continental, cujo mote de representação, ainda 
que cronotópico, é permeado pelo que Silviano Santiago denomina de cos-
mopolitismo do pobre (2004). Colonizados por diversos países europeus 
e depois de 1945 debruçados sobre o dilema de narrar a condição pós-co-
lonial no horizonte da Guerra Fria, um assunto que em sua feição teórica 
foi muito desenvolvido pelos escritores do Caribe, do Oriente Médio, da 
Índia e do Paquistão, aqueles extremo-orientais talvez tenham estado mais 
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à vontade para comentar o contexto pós-colonial em chave estética, vide 
o boom de seus artistas, de escritores a performáticos, devido mesmo a 
especificidades culturais acrescidas de sua peculiar trajetória de inserção 
capitalista e dos movimentos migratórios do qual participaram e ainda 
participam. 
Por seu turno, cumpre recordar que as instâncias que ao mesmo tempo 
que criam tendem a avalizar essas dimensões da expressão participam do 
chamado concerto internacional e dentre suas atribuições está a valoração 
das ideias, práticas, agenciamentos e conteúdos sociais em geral e das artes 
em particular. Se eventualmente nos assombram noções como geopolítica 
cultural e divisão internacional do trabalho, atualíssimas conquanto cada 
vez mais esvaziadas como articuladora dos sentidos, se contemplarmos os 
relatos das rusgas entre departamentos de humanidades e especialmente 
de literatura na academia ocidental nos últimos cinquenta anos, conferi-
mos-lhe um novo crédito. E se percebermos que os vários membros do 
que se convencionou denominar a diáspora pós-colonial encontraram 
um locus de onde falar ao mundo, tal como Aimé Césaire, Frantz Fanon, 
Stuart Hall, Edward Said (Kenway & Fahey, 2009; Spivak, 2010), que não 
propriamente seu lugar de origem, nascimento ou criação, tangenciamos 
a complexidade da globalização, da mundialização e da cosmopolitização. 
Acima de tudo porque nos interessa, lançamos nova mirada à conjun-
tura do audiovisual na América Latina para nos instalarmos de pronto 
na situação já referida como paradoxal. Algo parece haver mudado na 
relação de forças políticas e epistemológicas que moldam nossa percepção 
da tradição cinematográfica ao mesmo tempo em que algo parece estar 
onde sempre esteve.
Recentemente houve uma diversificação e internacionalização da 
disponibilidade técnica e de financiamento na área do audiovisual, ex-
pedientes que muitos Estados latino-americanos não puderam encarre-
garse de administrar devido a uma falência logística logo após alguns 
decênios de guerras civis, ditaduras conservadoras e ofensiva neoliberal 
predatória, mas essa diversificação e internacionalização deu-se em con-
corrência com um enquadramento ético e estético. Esse, à diferença dos 
países e enclaves do sudeste asiático recém-colonizados por ingleses e 
franceses mas sem a adoção plena de seus idiomas, reportou-se tão so-
mente a um campo de influências norte-americano que doutrinou seve-
ramente os territórios mais débeis do continente (América Central, parte 
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do Caribe e do norte da América do Sul) e pavimentou, com seu agressivo 
modelo de distribuição e exibição, a formação dos hoje realizadores de 
filmes na fruição de um imaginário propagado pela ostensiva indústria 
cultural internacional, capitaneada pelas lógicas de Hollywood ainda que, 
certamente, em muito hibridizadas e, como referido, dialogando com as 
epistemes que prometem dar voz aos subalternos. Dentre outras coisas, 
germinou nesse estado de coisas uma poética que no campo do fabrico de 
imagens e ainda mais imagens para cinema enseja proporcionar arranjos 
inesperados. Se às vezes trabalhamos com a metáfora da substituição de 
importações no caso da recente retomada da produção de países como 
a Argentina, o Brasil e o México, se mudarmos o foco para o cinema da 
América Central e o Caribe o tropo também deve ser outro, já que ali 
ocorre uma produção de cunho institucional incipiente que repercute na 
forja de um regime de representação que leva a que participe, quase que 
por antonomásia, dos novos esquemas dos novos players internacionais, 
isto é, aqueles que se erigem como uma alternativa viável para o sistema 
dos estúdios de Hollywood e financiam filmes do mundo para serem exibi-
dos sobretudo em festivais, que se proliferaram exponencialmente. 
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